媽媽是個攻略者,在我七歲那年穿了過來。
她的攻略對象是我,只要我對她說一句「媽媽,我愛你」她就能成功。
為此她把我捧在手心裡寵,我營養不良她每天變著花樣給我做好吃的,我被同學欺負她來學校替我撐腰,我逃課去網吧打遊戲她在門口等了我一夜......
她以為我總有一天會懂得她的好。
可我早就知道了她的攻略者身份。
一個曾被打沒了半條命的小孩該怎麼去相信謊言呢?
01
我的媽媽是一個溫柔愛笑的人。
她對我很好很好,幾乎不會對我發脾氣。
可我記得,在我七歲以前,她不是這個樣子的。
那時候的她暴躁易怒,經常和人吵架,我不聽話就把我往死里打。
媽媽說,我就是個來害她的掃把星。
她懷著我的時候,爸爸出軌,和小三衣衫不整地死在了車上,她得知這個消息後轉頭就去醫院想把我打掉。
可是月份太大,已經晚了。
沒得選,只能生。
聽說我是女孩時,爺爺奶奶也拒絕認我。
她遠嫁到陌生的城市,為了備孕辭去即將晉升的工作,卻換來這樣一個結果。
她說,從我生下來時,她就知道,她這輩子算是完了。
一直到七歲時我都沒有上過幼兒園。
媽媽覺得幼兒園沒什麼好上的,浪費錢還麻煩。
樓下的小孩每天早上都在那兒哭嚷:「媽媽,我不要去上學,我不要去上學~」
而我攥著不存在的書包帶子,跟電視里的粉色小豬學著:「你好,這是我的新書包。」
02
媽媽很多時候都不在家。
我只能自己找東西吃,我吃過拆封好幾天後軟掉的餅乾,吃過冰箱裡發黃的菜葉,甚至還去翻垃圾桶里媽媽丟掉的外賣盒。
有的吃了肚子會很疼很疼,我因此知道了好多不能吃的東西。
最餓的時候,渾身都沒有力氣,軟綿綿地躺在床上,告訴自己睡著了就好,睡著了就不餓了。
餓成這樣,我也不敢給媽媽打電話,叫她回家。
比起餓,我更害怕媽媽。
害怕她罵我拖累她,害怕她用拖鞋打我臉、打我身子,害怕她捆住我的手腳,用膠帶蒙住我的嘴,把我鎖在衣櫃里......
七歲生日那天,媽媽一整天都沒有回來。
家裡什麼也沒有,我餓得睡著了。
拍門聲響了很久我才聽見。
媽媽抓著我的胳膊狠狠打我:「為什麼不開門?你耳朵聾了嗎?還是你想讓我凍死在外面?!」
「我知道,你就盼著我死是吧?!」
我哭著跟她道歉。
她還是很生氣,把我拖到門口,厲聲說:「你今晚就在外面睡。」
大冬天的晚上,我只穿了一件薄薄的保暖內衣,冷得上牙磕下牙,渾身發抖。
媽媽高高地站在門內,眼睛紅通通的,像染上了血。
她喃喃道:「都是因為你......我後悔了,我早該掐死你的......」
媽媽說過,我剛生下來時每天哭每天哭,哭得她心煩,她當時恨不得掐死我,可她到底沒有這樣做。
但是這天,她說自己後悔了。
我無助地看著她關上了門。
又冷又餓,很快我就意識模糊地蜷縮在了角落。
閉上眼的最後一刻,我在心裡祈求著——
媽媽,你總是說都是因為我你才過得這麼痛苦,那麽,我希望這次再也不要醒過來了。
再見了,媽媽。
03
難過的是,我的生日願望並沒有被實現,我還是醒了過來。
可就是從那一天開始,一切都不一樣了......
醒來時我躺在醫院的病床上,媽媽趴在床邊睡得很熟。
我渴得難受,忍了好一會兒才決心去拿床頭櫃擺著的礦泉水。
我只喝一口,就一小口。
應該不會被發現的吧。
「楠楠?」
我動作很輕,媽媽還是醒了。
她看著我,那雙眼睛布滿血絲,比昨晚還紅。
我頓時慌了神,媽媽最討厭被吵醒了,有一次因為這個我被打得好幾天都下不來床。
「對不起媽媽!我錯了,我真的錯了,我不是故意吵醒你的......」
我雙手抱著頭,邊道歉邊縮成一團,沒有注意到媽媽的眼神里並沒有我想像中的怒火。
尖叫聲引來了查房的醫生。
「怎麼回事?三號床的!你是不是又打孩子了?」
我渾身一僵,瘋狂搖頭否認。
「不是的,不是的!媽媽從來沒有打過我,真的!」
以前不是沒有人來找過媽媽,讓她不要打孩子。
媽媽會很生氣地指著他們罵,說孩子是她的,她想怎麼打就怎麼打,他們要是這麼喜歡多管閒事,那乾脆把我送給他們養。
把人趕走後,媽媽就會打我打得更痛。
於是我很快學會了,在挨打的時候一定要緊緊閉上嘴,不要發出聲音,不能被人發現。
我衝著媽媽討好地笑著——
媽媽你看,我沒有不聽話,我保證不會說出去的。
媽媽一楞,突然就哭了,那雙濕潤的眼睛裡充斥著很多我看不懂的情緒。
她伸出手,我僵著脖子驚恐地看著那隻手越來越近,越來越近。
然後......輕輕落下,揉了揉我的腦袋。
媽媽的手寬大而柔軟,是我從來沒感受過的溫暖。
我不知所措地睜大眼睛,感覺自己像是在做夢。
夢裡的媽媽不再跟人吵架,而是彎著腰,卑微地點頭道歉,「不好意思醫生,剛剛是我嚇到孩子了,您放心,我以後一定會對孩子好的。」
夢裡的媽媽一勺一勺地吹涼了粥,餵我吃飯。
夢裡的媽媽溫柔地幫我穿好衣服,牽著我的手,帶我回家......
直到晚上媽媽給我擦藥時,我感覺到了疼,才終於確認,這不是夢。
媽媽好像真的變了,變得......不像原來那個媽媽。
04
第二天早上,我站在廚房門口,媽媽正往鍋里下著麵條。
「楠楠!你起來啦?我正準備叫你呢,刷牙洗臉了嗎,刷了就去桌上坐著,麵條一會兒就好......」
她的臉上帶著柔和的笑容,絮絮叨叨地對我說了很多話。
媽媽以前從不煮飯,要不就是點外賣要不就是打發我出門去打包回來,
她也不怎麼跟我講話,除了罵我的時候,
當然,她更不會對我笑,不會在意我在吃飯前有沒有刷牙。
媽媽把多的那碗面被放在我的面前,上面鋪滿了雞蛋,而她的那碗卻幾乎只有麵條。
我面帶猶豫:「媽媽,我吃你那碗吧。」
媽媽笑著搖頭,「楠楠還是小朋友,要長身體的,得多吃一點。」
我這才坐下,近乎狼吞虎咽般吸著麵條。
這是我長久以來養成的習慣,吃東西要快,媽媽不喜歡看見我慢吞吞的。
而她現在卻說:「楠楠,慢點吃。」
我乖乖應聲,邊偷看媽媽邊放慢速度地吃著,只是每筷子都比之前夾得更多。
正吃著,徐叔叔來了,在門外叫著媽媽的名字。
徐叔叔是媽媽的男朋友,他一向不喜歡我,經常罵我是賠錢貨,媽媽的拖油瓶。
他說,要不是因為我,他早就和媽媽結婚了。
我討厭他,但媽媽很喜歡他,每次他來媽媽都很開心。
這次媽媽卻沒讓他進門。
我聽見他們在門口吵了起來。
媽媽說:「我不是已經跟你說了分手了嗎?你以後不要再來了。」
徐叔叔很生氣,「是不是就因為前天我說讓你把那個拖油瓶扔掉,所以你才分手的。」
前天......就是我生日那天。
徐叔叔繼續說:「.......我爸媽覺得你二婚,還帶著孩子,所以一直不同意我們在一起.......你就聽我的,我們把她送了人,以後我們好好過日子,生個自己的孩子好不好?」
原來是這樣啊——
媽媽不是不知道外面有多冷,就因為我晚開門了一會兒她都大發脾氣,而那天她把我關在門外關了一整晚。
原來,是這樣啊。
05
徐叔叔怒氣沖沖地離開了。
因為媽媽也生了氣,讓他不准叫我拖油瓶。
她說:「楠楠是我的女兒,我現在就想和她好好生活,請你馬上離開。」
徐叔叔罵她,「我看你離了我,你們怎麼活?你別忘了,你們的房租還是我交的,如果你要分手就把之前用的錢給老子還回來!」
徐叔叔走後,媽媽蹙著眉,看上去很不開心。
我拉著媽媽的衣角,媽媽臉上擠出笑容來,問我怎麼了。
我喜歡看媽媽笑,媽媽笑起來特別好看。
我想到媽媽那天把我關在門外,可是她還是送我去了醫院,這幾天也對我很好。
於是我對媽媽說:「媽媽,你把我扔掉吧,我沒關係的。」
我是自願被丟的,應該不會有人再來罵媽媽了吧,媽媽就可以和徐叔叔在一起過幸福的生活了。
我以為媽媽會很開心,但媽媽的笑容卻消失了。
她抱住我,「楠楠,你可以不用這麼懂事的。」
「媽媽向你保證,無論遇到了什麼困難,絕對絕對不會丟下你,媽媽會看著你長大。」
這是有記憶以來,媽媽給我的第一個擁抱。
我不太習慣地仰著下巴,慢慢擡手環住媽媽。
比媽媽的手還要溫暖。
我想,我不怪媽媽了。
媽媽跟我解釋說她並不是因為和徐叔叔分手而不開心,只是她需要儘快找一份工作,不然只能和我一起去露宿街頭了。
她還說,依附另一個人活著是一件危險的事,我們得靠自己。
我聽得懵懂,但媽媽說這番話時的神情卻牢牢刻在了我的腦海里。
我抱著她,說:「媽媽去哪兒我去哪兒。」
工作並不好找,媽媽一邊找工作一邊做兼職,晚上還去夜市擺攤賣些手工藝品。
我跟媽媽說自己一個人在家會害怕,經常陪著她去擺攤。
有時候我太睏了,媽媽就會抱著我睡,有顧客來了也會放低聲音,那些來買東西的人們也會不由自主地把音量減小,有的甚至只用手來比劃。
媽媽很厲害,勾出來的花朵就像真的一樣,每天都能賣出去不少。
媽媽卻說,不是她技術好,而是我太可愛了吸引來了顧客,還誇我是小福星。
我躲在她懷裡,害羞地笑了。
後來媽媽找到工作,徐叔叔又來了一次,媽媽把裝著錢的信封拍在桌子上,他拿著信封,灰溜溜地走了。
06
半年後,我被媽媽帶著去小學報名。
我比班裡的孩子都大,還沒上過幼兒園。
在開學前媽媽每天都手把手教我讀書寫字,就怕我跟不上進度。
入學那天,我膽怯地躲在媽媽身後,不敢進學校。
媽媽送給我一個漂亮的毛線娃娃,是她自己做的。
橘黃色的頭髮紮成兩個小辮子,穿著校服,和我長得很像。
媽媽說:「讓娃娃陪著你好不好,你害怕的時候就捏捏它的肚子,拉拉它的手,娃娃會給你勇氣的。」
我抱著娃娃,在媽媽的視線里慢慢往前走,正式開啟我的校園生活。
開學沒多久,我就和同桌祝小川起了爭執。
他是一個討人厭的小胖子,總是喜歡來扯我的頭髮,亂用我的橡皮泥,把它弄得很髒。
我不想理他,他卻總是來捉弄我。
這天他叫我的外號,「小啞巴,你那個娃娃給我玩玩。」
我不給,他就來搶,把娃娃的辮子都扯掉了。
在爭搶中,我推了他一下,結果他一屁股就摔在地上哭了起來。
老師叫來了家長。
祝小川的媽媽拍著桌子罵道:「不就一個破娃娃,把我孩子弄成這樣,川川要是摔出什麼問題你賠得起嗎你!」
我委屈得眼淚在眼眶裡打轉,「對不起......」
媽媽護在我身前,「楠楠,你不需要道歉。」
「於老師,小川媽媽,我並不認為楠楠做錯了什麼。這個娃娃是楠楠的,是小川非要來搶才摔倒了。如果真的受傷了,楠楠也是正當防衛,更何況,我看小川並沒有什麼大礙吧。」
祝小川正坐在板凳上開心地吃著零食,聽見這話又開始癟起嘴,對著他媽嚷道:「媽媽,我屁股好痛!你要給我報仇!」
祝小川媽媽叉起腰:「就那破娃娃你當我兒子稀罕呢?你家孩子整天陰沉著臉,也不說話,你去問問,班上同學誰不害怕她?我家川川是看她可憐才想著跟她玩一下......」
媽媽冷笑一聲,「玩?扯頭髮、搶東西是玩?小川媽媽,孩子現在小還能教,如果他現在覺得沒什麼,那長大後可能就不只搶個娃娃這麼簡單了!」
07
我還記得很早以前,在小區的遊樂設施那裡,有個小朋友在我旁邊摔倒了,他奶奶抓著我不放,非說是我推的。
媽媽直接當著她的面,重重地甩了我兩耳光,我的臉腫得像個饅頭,鼻血也被打了出來,看上去比那個小孩慘多了,他奶奶才罵罵咧咧地走了。
而媽媽現在在維護我。
她站在我前面,腰背直挺,表情肅穆,在陽光下閃著耀眼的光芒。
我情不自禁地抓住了媽媽的手。
媽媽犀利的眼光如同一把劍射向對方,對方很快敗下陣來。
她漲紅著臉,「搶什麼搶,小孩子之間算什麼搶。」
祝小川看著生龍活虎的,再這麼鬧下去也站不住腳,他媽媽很快就在老師的調解下拉著他走了。
媽媽申請給我換座位,老師同意了。
在走之前老師看了我一眼,委婉地說道:「這孩子確實跟其他孩子比起來沉默了很多,家長方面還是多跟孩子聊一聊。」
我低下頭,媽媽握緊了我的手。
—
晚上,洗完澡後媽媽給我塗藥。
這是之前留下的傷痕,媽媽買了據說很有效的去疤藥,一道一道地給我塗。
她問我還痛不痛,我搖了搖頭。
她嘆了一口氣,「怎麼可能不痛?」
「楠楠,媽媽知道,你身上的傷或許慢慢會淡化消失,可是心裡的傷卻很難癒合。」
「你不跟同學說話是不是因為太害怕了?怕他們討厭你,傷害你。」
「媽媽不能保證你在和人的相處中永遠不會受到傷害,但是,媽媽保證,會像今天這樣在你身邊保護你。」
「而且楠楠是個勇敢的孩子不是嗎?你今天就很好地保護了自己。」
我憋不住淚水,嚎啕大哭:「可是媽媽......我害怕,我害怕有一天你會變回去。」
08
每次媽媽對我笑的時候,抱著我的時候,我的內心深處始終存在著一種恐懼。
害怕她下一秒就把我推開,罵我打我。
我比之前還要聽話懂事,幫媽媽做所有我能做的事,我總覺得,只要我不聽話,媽媽就會變回去。
可是今天發生的事卻告訴我,不是這樣的。
我闖了禍,給媽媽添了麻煩,媽媽還是一如既往地對我好。
我終於鼓起勇氣說出我的感受。
媽媽心疼地看著我,「從前是媽媽做錯了,媽媽向你道歉。」
「媽媽跟你拉鉤,」她伸出小指,「媽媽會一直對你好,會陪著你把所有的疤痕都消除掉,再也不會變了。」
「楠楠再試著相信一次媽媽好嗎?」
我點頭,勾上媽媽的小指,「嗯!」
—
新的同桌是一個可愛的女生,我和她成為了很好的朋友。
在媽媽和朋友的陪伴下,我變得越來越開朗,成績也越來越好。
十三歲時,我考上了我們這裡很好的一所中學。
媽媽也在公司升了職。
媽媽說她很為我驕傲,我甜滋滋地依偎在她懷裡。
那時一切都那麽光明,我沐浴在愛里茁壯成長。
初二下學期的時候,同桌問我,要不要一起去逛街給媽媽買母親節禮物。
我心下一動。
我之前不懂,不知道還有母親節,也沒有給媽媽買過禮物。
我答應了下來。
為了給媽媽一個驚喜,我在那天跟媽媽說我要和同學出門玩。
媽媽笑著同意,給了我零花錢,讓我玩得開心。
我沒有選擇給媽媽買花,鮮花總是很快就雕謝了,我要買一份能夠保存得更久的禮物。
商場裡的東西很貴,我用我存下來的所有零花錢才在精品店裡買到一條珍珠手鍊,上面的珍珠是假的。
櫥窗里真的珍珠手鍊價格驚人,我暗暗發誓,等我以後工作了一定要給媽媽買無數條,讓媽媽每天換著戴。
悄悄地回到家,媽媽並沒有在客廳。
她的房間門開著一條縫,我聽見裡面傳來她和別人講話的聲音。
「宿主,母親節可是完成攻略任務的絕佳機會,你怎麼不想辦法提醒一下她?」
宿主?攻略任務?
我迷茫地睜大眼,不懂他們在說什麼。
媽媽沉默了片刻,說道:「不急,還早呢。」
他說:「如果在她成年前沒有對你說愛你,你會被立即抹殺,你來到這個世界已經這麼多年了,對她夠好了,別養出個白眼狼來......」
接下來他們又說了什麼我已經什麼都聽不清了。
怪不得,一個人的變化怎麼可能會這麼大。
原來媽媽不是變了,而是換了個人。
她教我學習,教我勇敢,說會一直對我好,不過是為了完成任務!
騙子!騙子!
騙子騙子騙子騙子騙子騙子騙子!
手鍊的線斷開,上面的假珍珠散落一地,發出細碎的聲響,又很快平息。
我仍覺得難受,把床頭的那個毛線娃娃也猛地扔進垃圾桶。
「咚」地一聲悶響。
我再也忍不住,趴在床上哭了起來......
09
媽媽並不知道我已經知道了她的真面目,還在我面前演著戲。
我只覺得憤怒。
昨晚我回到房間就把房門鎖了起來,她敲了很久的門,我都沒有理。
早上我背著書包出來的時候,她擔心地問我昨天是不是和同學鬧矛盾了。
我看也不看她,徑直出了門。
她追了出來,「楠楠,等一下,把早餐拿上。」
我埋頭往前:「我不想吃。」
「楠楠,不吃早飯會餓的......」
「我說了!我不想吃!你聽不懂嗎?」
我揮手把餐盒打翻,將壓抑的怒火發泄了出來。
媽媽的瞳孔中閃過一絲受傷。
那一瞬我的心竟像被針扎了一般疼。
錯的明明是她,她騙了我。
讓我以為自己得到了愛,又藏得不夠好,讓我突然發現一切都是假的。
昨晚我都想好了,我要報復她,在她任務失敗的那天看著她消失。
可是,為什麼?
為什麼我會這麼難受......
媽媽聲音帶著顫抖,「楠楠,你到底怎麼了?」
我快步往前走,不再回應。
從那天起,我申請了住校,不再回家。
每天遲到早退,上課不是睡覺就是做和課堂無關的事情,成績也隨之一落千丈。
以前很喜歡我的班主任痛心疾首地說過我很多次,我只面不改色地聽著。
班主任無奈,只好叫來了媽媽,但她不知道,叫家長已經對我沒有任何震懾力了。
我巴不得讓她生氣呢。
聽著老師的指責,媽媽雙手交握,嘴唇抿成一條直線。
我看見她的手已被握成青白,可想而知她用了多大的力。
我好像已經很久沒見過她,也沒跟她說過話了。
那時的我並不知道,因為經濟形勢不好,她工作的那個企業倒閉了,所以她又擺起攤來,每天在大學附近的夜市賣燒烤賣到凌晨。
我只知道她看著變老了一些,腰不再那麽直挺,頭頂也冒出白絲。
壓下心底的那一絲異樣,我不耐煩地嘖了一聲。