折我魚竿？那我這老伴，也不要了完整後續

他不是在擔心他爸，他只是怕麻煩。

怕他媽的嘮叨，怕打破這個畸形家庭脆弱的「和平」。

我懶得再跟他爭辯，心裡的擔憂卻越來越重。

公公，你到底在哪裡？

**04**

兩天過去了，公公杳無音信。

張桂芬的臉上也漸漸掛不住了。

她不再去跳廣場舞，整天在家裡走來走去，嘴裡不停地念叨著：「這個老東西，還真能沉得住氣。」

第三天上午，我接到了一個遠房親戚的電話。

一番拐彎抹角的詢問後，我終於套出了實話。

公公住到了他鄉下的親弟弟，也就是我丈夫的叔叔林建軍家裡。

我懸著的一顆心，總算落了地。

叔叔家雖然不富裕，但至少有個落腳的地方，有口熱飯吃。

我千恩萬謝地掛了電話，心裡盤算著周末帶些東西去看看公公。

可我忘了，這個家裡有一個無孔不入的「情報網」。

我前腳剛放下電話，後腳張桂芬就從房間裡沖了出來。

「你說什麼？老林在他弟那兒？」

她的表情猙獰，像是自己的獵物被別人搶走了。

我心裡一沉，暗道不好，但已經來不及了。

張桂芬立刻翻出電話本，找到了叔叔林建軍的號碼，撥了過去。

電話一接通，她連招呼都不打，劈頭蓋臉就是一頓痛罵。

「林建軍！你好大的膽子！誰讓你收留你哥的？你安的什麼心？」

電話那頭的叔叔顯然被這陣仗嚇到了，半天沒說出話來。

我能從聽筒里隱約聽到他支支吾吾的聲音：「嫂子……我哥他……他來都來了，我總不能把他往外趕吧……」

「什麼不能趕？他是我男人！是我家的人！輪得到你來收留？」

張桂芬的聲音尖銳到幾乎要穿透我的耳膜。

「你馬上把他給我趕出去！聽見沒有！不然你們家以後別想再從我這兒拿到一分錢！」

叔叔是個老實巴交的農民，一輩子沒跟人紅過臉。

被張桂芬這麼一通罵，更是嚇得話都說不利索了。

但他還是守住了最後的底線，用近乎哀求的語氣說：「嫂子，那是我親哥啊……」

「親哥怎麼了？親哥就能合起伙來欺負我一個女人嗎？」

張桂芬的邏輯永遠這麼扭曲而強大。

「我告訴你們，你們林家沒一個好東西！都是忘恩負義的白眼狼！」

她還在電話里咆哮著，叔叔那邊似乎已經掛斷了。

她把電話重重地摔在桌上，胸口劇烈地起伏著。

「反了！都反了！」

她開始在客廳里踱步，嘴裡念念有詞地咒罵著。

「想當年，要不是我拿出自己的嫁妝錢給你弟娶媳婦，他能有今天？」

「現在倒好，翅膀硬了，敢跟我作對了！」

「還有你哥林建國，沒了我，他算個什麼東西！一輩子就是個窩囊廢！」

家裡又一次被她的怒火和咒罵填滿，雞飛狗跳，不得安寧。

我躲在房間裡，心裡卻為叔叔捏了一把汗。

以張桂芬的性格，她絕對不會善罷甘休。

同時，我也對公公的未來，感到更加憂慮。

叔叔家，恐怕也只是他暫時的避風港。

他真正的戰鬥，可能才剛剛開始。

**05**

一個星期悄然而過。

公公沒有回來，甚至連一個電話都沒有。

張桂芬的耐心終於被耗盡，一絲慌亂爬上了她那張刻薄的臉。

因為，發退休金的日子到了。

十五號，雷打不動的日子。

往常的這一天，她會一大早就去銀行，像個凱旋的將軍，把公公帳戶里的每一分錢都取出來，然後回家鎖進她的保險柜。

那是她每個月最有成就感的時刻。

今天，她也像往常一樣，拿著那本她保管了幾十年的存摺，去了銀行。

但一個小時後，她回來了。

臉色鐵青，腳步匆忙，像是剛打了一場敗仗。

「怎麼回事？錢呢？」林衛東看她兩手空空，不解地問。

張桂芬沒好氣地把存摺摔在桌上。

「沒打進來！」她咬著牙說，「這個月的退休金根本沒到帳！」

「怎麼可能？」林衛東也覺得奇怪，「會不會是銀行系統延遲了？」

「我問了！」張桂芬的聲音陡然拔高，「銀行的人說，錢已經被人用銀行卡轉走了！」

銀行卡？

我和林衛東都愣住了。

張桂芬像是突然想起了什麼，臉色大變，瘋了一樣衝進公公的房間。

片刻之後，她拿著一個空空如也的信封出來，手指都在顫抖。

「卡！他的工資卡不見了！」

她這才想起來，公公退休前，單位是發過一張工資卡的。

只是退休後，退休金一直打在存摺上，這張卡就被公公隨手放在一個舊信封里，扔在抽屜角落。

張桂芬一直以為那張卡早就作廢了，從來沒放在心上。

誰能想到，公公竟然早就把退休金的到帳方式，從存摺改成了綁定這張銀行卡！

「他什麼時候回來的？他什麼時候拿走的？」張桂芬失魂落魄地喃喃自語。

她開始發瘋似的在家裡翻找，衣櫃、床底、沙發縫……凡是能藏東西的地方，她都翻了個底朝天。

很快，她發現家裡少了一些東西。

公公那幾件壓箱底的呢料大衣，他年輕時得的勞動獎章，甚至還有幾瓶他自己泡的藥酒。

家裡被她翻得一片狼藉，像被洗劫過一樣。

她終於癱坐在地上，眼神空洞。

很顯然，公公回來過。

就在我們都以為他在鄉下弟弟家的時候，他悄無聲息地回來過一趟。

他沒有驚動任何人，目標明確地拿走了他為自己準備的「糧草」和「彈藥」。

這張被婆婆忽視了十幾年的銀行卡，成了他擺脫經濟控制的第一把利劍。

這是他無聲的宣戰。

也是他第一次，從這個女人的掌控中，奪回了屬於自己的東西。

張桂芬的臉上，第一次露出了真正的恐慌。

她意識到，那個她拿捏了一輩子的老實人，這次，似乎真的不一樣了。

他不是在賭氣，他是在釜底抽薪。

**06**

最大的籌碼，養老金，失控了。

張桂芬徹底瘋了。

她像一頭被困住的野獸，在家裡橫衝直撞，嘴裡發出尖利的嘶吼。

「把他給我找回來！林衛東！你現在就去！必須把他給我找回來！」

她通紅的眼睛死死地瞪著自己的兒子。

「把卡給我要回來！那錢是我的！是這個家的！」

林衛東被她的樣子嚇到了，但也只能硬著頭皮答應。

他別無選擇，這個家已經亂成了一鍋粥，而他作為唯一的兒子，成了他母親唯一的希望。

他通過叔叔，幾經周折，終於在鎮上的一個出租屋裡找到了公公。

那是一個帶小院的平房，院牆上爬滿了綠色的藤蔓。

林衛東推開虛掩的院門時，看到的情景讓他愣住了。

公公正坐在院子裡的一個小馬紮上，低著頭，用一塊柔軟的布，仔細地擦拭著一根嶄新的魚竿。

那魚竿通體烏黑，在陽光下泛著沉穩的光澤，一看就價格不菲。

院子的一角，開墾出了一小片菜地，種著幾排青翠的蔥和蒜，長勢喜人。

屋檐下掛著一串風乾的臘肉，散發著誘人的香氣。

屋裡收拾得乾乾淨淨，窗明几淨，桌上還擺著一瓶插著野花的玻璃罐。

這裡的一切，都充滿了生機和煙火氣，與家裡那個令人窒息的環境，形成了天壤之別。

林衛東心裡的那點愧疚和猶豫，瞬間被眼前這「安逸」的景象衝散了。

他走上前，居高臨下地看著自己的父親。

「爸，你在這裡過得挺舒坦啊。」他的語氣裡帶著壓抑不住的酸意和指責。

公公抬起頭，看了他一眼，沒有說話，繼續擦拭著他的寶貝魚竿。

這種無視，徹底激怒了林衛東。

「你必須跟我回去！媽都快被你氣病了！」

他終於說出了此行的目的：「還有，把你的工資卡給我，家裡的錢，不能由著你這麼亂花！」

公公擦拭魚竿的手，停住了。

他慢慢地抬起頭，目光像兩把鋒利的刀子，直直地刺向林衛東。

這是林衛東從未見過的眼神，冰冷，銳利，帶著一股令人心悸的力量。

「她是你媽，我就不是你爸嗎？」

公公的聲音很冷，每一個字都像冰塊一樣砸在地上。

「我被她指著鼻子罵了四十年，你怎麼不說她會把我氣病？」

「我省吃儉用半年，買根魚竿，她當著所有人的面折斷，羞辱我，你怎麼不說她過分？」

「現在，我只是拿回我自己的退休金，想過幾天清凈日子，就成了亂花錢？」

一連串的質問，讓林衛東的臉一陣紅一陣白，啞口無言。

他張了張嘴，想說什麼，卻發現自己一個字都反駁不了。

公公站起身，個子不高，此刻卻像一座山，壓得林衛東喘不過氣。

「回去告訴你媽，這個婚，我離定了。」

「我的錢，我自己管。我的日子，我自己過。」

「誰也別想再控制我。」

說完，他不再看自己的兒子，轉身走進屋裡，輕輕關上了門。

留下林衛東一個人，尷尬地站在院子裡，像一個被打敗的小丑。

父子倆之間最激烈的一次爭吵，以公公的完勝告終。

這也是林建國第一次，向這個他傾注了半生心血，卻只會和稀泥的兒子，亮出了自己的獠牙。

**07**

林衛東是垂頭喪氣回來的。

一進門，他就把鑰匙重重地摔在鞋柜上，滿臉的挫敗和怨氣。

張桂芬立刻迎了上去，急切地問：「怎麼樣？他肯回來了嗎？卡呢？」

林衛東煩躁地擺了擺手，一屁股陷進沙發里。

「別提了。爸變了，他根本不聽我的。」

他開始向我抱怨，仿佛我是他唯一的聽眾。

「曉雯，你說爸現在怎麼變成這樣了？油鹽不進，簡直不近人情！我說媽都快氣病了，他眼皮都不抬一下。」

我正在拖地，聽到這話，停下了手裡的動作。

我轉過身，冷冷地看著他。

「不近人情？」

「林衛東，你有沒有想過，爸為什麼會變成這樣？」

「一個被罵了四十年，連一點個人愛好都要被剝奪、被羞辱的人，你指望他有多近人情？」

「他為什麼寧願一個人在外面租那麼個破舊的平房，吃糠咽菜，也不願意回到這個『家』？」

我的聲音不大，但每一個字都像針一樣，扎向他麻木的神經。

他被我問得愣住了，張著嘴，說不出話來。

我沒有給他喘息的機會。

我走回房間，拿出我的手機，找到了那個我一直保存著的文件夾。

然後，我當著他和張桂芬的面，點開了其中一個音頻。

「你這個廢物！窩囊廢！除了吃飯你還會幹什麼？」

「我當初真是瞎了眼才嫁給你！」

「你怎麼不去死啊！」

張桂芬尖酸刻薄的咒罵聲，清晰地從手機里傳出來，迴蕩在客廳里。

這是有一次她因為公公買了一瓶兩塊錢的汽水，而爆發的爭吵。

我當時躲在房間裡，悄悄按下了錄音鍵。

我不知道為什麼要這麼做，或許是潛意識裡，想為這個壓抑的家庭，留下一份罪證。

張桂芬的臉色瞬間變得慘白。

林衛東的表情也從不耐煩，變成了震驚和尷尬。

我沒有停下，又點開了另一個。

「二百塊？你要二百塊幹什麼？你又想去買什麼亂七八糟的東西？給你五十！愛要不要！」

這是公公想給老家的親戚隨禮，向她要錢時的錄音。

接著，我翻出手機里的備忘錄，那是**我**悄悄記下的家庭帳本。

「五月，爸過生日，媽買了一條十塊錢的魚，念叨了三天。」

「六月，爸的舊鞋開膠了，想買雙新的，媽說還能補，不給錢。」

「七月，我給爸買了一件短袖，媽背後說我亂花錢，說老頭子穿那麼好給誰看。」

一條條，一筆筆，記錄著這個家觸目驚心的「節儉」，和公公那幾乎為零的存在感。

林衛東看著那些記錄，聽著錄音里自己母親刺耳的罵聲，臉上的血色一點點褪去。

他一直以為，母親只是嘴上厲害，心是好的，是為了這個家。

可這些血淋淋的證據擺在面前，讓他無法再自欺欺人。

那不是為了家，那是純粹的刻薄、自私和精神虐待。

張桂芬想上來搶我的手機，被我一把推開。

她氣急敗壞地指著我：「你……你竟然錄音！你安的什麼心！」

我沒有理她，只是看著陷入長久沉默的林衛東。

他的立場，在這一刻，第一次開始動搖了。

他那顆被母親的強勢和歪理包裹了三十多年的心，終於裂開了一道縫隙。