但我們不知道他的地址,只能作罷。
雖然我和李壯壯不學無術,但好在國家政策好,實行九年制義務教育,所以我們還是上了小學。
當時村裡是沒有小學的,想上學得去鎮上。
於是我和李壯壯,每天起早貪黑,進入了我們的小學階段。
李壯壯成了我的同班同學,和上幼兒園的時候胖乎乎的他不同。
八歲的李壯壯,身子開始抽條,往上躥了一截。
由於體重沒有增加,所以李壯壯看起來沒那麼胖了,小眼睛也變得舒展開來。
他從小在村子裡山上山下瘋跑,所以運動細胞比較好。
漸漸地,成了很受歡迎的人。
而我因為腦子不大靈光,考試成績長期倒數第一,除了李壯壯沒什麼朋友。
李壯壯脾氣比較大,而我學習墊底,我們倆又經常湊在一起,大家叫我們「沒頭腦和不高興」。
大概是在三年級,我十歲那年,一直沒回來看過我的爸媽,突然來學校接我了。
我媽媽長得非常漂亮,爸爸高大英俊,兩人穿著打扮也很時髦富貴,和我們這種鄉鎮小學顯得格格不入。
看見我,媽媽笑著過來拉住了我的手。
「你是瞳瞳吧?我是媽媽,我和爸爸是來接你,參加你奶奶的葬禮的。」
「老師和你外婆那,我們已經打過招呼了,晚上還得趕飛機,快跟我們走吧。」
雖然我心裡隱隱知道眼前這個女人是我的媽媽,但我內心深處下意識地有些排斥她。
倒不是因為,我一出生,她就想把我丟掉。
我只是不喜歡跟不太熟的人親近,她一上來就拉我,我不高興。
爸爸似乎看出了我的抗拒,彎下腰,輕聲地跟我道:「瞳瞳,不要害怕,我們真的是你爸爸媽媽,你看,你長得跟爸爸多像?」
「你要是還不信,我們給外婆打電話好不好?」
我往後退了兩步,轉頭去看李壯壯。
李壯壯在我耳邊道:「那個男的,好像確實挺像你。」
這我當然知道,我只是不太想跟他們走而已。
但他們帶著我去給老師辦公室,給外婆打了電話。
外婆告訴我,我奶奶去世了,沈家很重規矩,我是長孫女,族裡的長輩要求我爸媽一定要把我帶回去,參加奶奶的葬禮。
還告訴我:「瞳瞳乖,頂多一星期,你爸爸媽媽就把你送回來了。」
「到時候,外婆去接你,好不好?」
我知道我不去是不行了,不願意讓外婆為難,點了點頭。
跟著爸爸媽媽去了省城,參加了奶奶的葬禮。
爸爸家的親戚好多,不像外婆家,沒有幾個人。
我以為大家都會不喜歡我。
沒想到他們好像都不知道我有三隻眼睛這件事情,還誇我外婆把我養得好,一看就是我爸爸的孩子。
還說要把我留在城裡上學,不讓我回去了。
我爸媽竟然也笑著說,等葬禮完了,就去給我辦轉學手續。
我心裡害怕極了,我不想來城裡上學,也不想離開外婆。
全家人都好像很開心,只有我沉默地站著,低著頭不說話。
在我想著,怎麼才能順利回到那個我從小生長的小山村的時候,一個軟乎乎的小手牽住了我。
我低頭一看,是弟弟。
我的弟弟沈晨才五歲,長得白白胖胖的,皮膚很嫩,好像能掐出水來。
眼睛圓溜溜的,笑起來像彎彎的月牙兒。
而且特別親近我,一見到我,就親親熱熱地喊我:「姐姐!」
這會兒,弟弟從兜兜里摸出一塊糖,遞給我:
「姐姐,吃糖糖。」
我最近換牙,不太適合吃糖了。
「謝謝弟弟,可是姐姐吃糖會掉牙。」
晨晨一張嘴,露出自己的一口小白牙,似乎在告訴我,吃糖不會掉牙的。
唉,傻孩子,過段時間,你就不會這麼說了。
第 9 節 轉學
葬禮結束後,我吵著要回外婆家。
媽媽抱住我說:「瞳瞳乖,媽媽已經給你辦了轉學手續,是我們這最好的私立小學。」
「以後,你就在爸爸媽媽身邊上學,好不好?」
我掙開媽媽的懷抱,很不情願。
「不好!」
「你們不是說,一個星期就送我回去的嗎?為什麼要騙我?」
明明出生的時候就不想要我,為什麼等外婆把我養大了,又想把我要回去?
我一點也不想在城裡上學,這裡的人我一個都不認識,沒有李壯壯也沒有烤地瓜,也沒有外婆溫暖的懷抱。
媽媽看我這麼倔強,有些生氣。
「沈瞳,你別這麼任性好不好?」
「你跟著你外婆在那個鄉下地方,有什麼出息?」
「城裡不好嗎?你難道不想出人頭地?」
「你不會想以後長大了像你外婆一樣,當神婆,裝神弄鬼吧?」
媽媽說我可以,但說我外婆不行。
我生氣地推開了她。
「外婆沒有裝神弄鬼!村裡人都說外婆是神仙!」
媽媽也很生氣,她不能理解,她的女兒,竟然對她最討厭的東西深信不疑。
「你外婆就是個騙子,糊弄人的!」
「我跟你爸爸都是受過高等教育的人,你是我們的女兒,別相信你外婆那些封建迷信!」
年僅十歲的我,因為信仰問題,跟我媽媽大吵一架。
身為大人的她,不講武德,眼見說不過我,就採取物理攻擊,拿雞毛撣子要打我!
從小被外婆捧在手心,視若掌上明珠的我,怎麼受得了這種委屈?
我轉頭就跑了。
因為小孩兒坐車不用買票,我兜兜轉轉坐了好多趟車。
可是明明以前坐上就能到家的車,今天卻怎麼都到不了。
我暗暗地想,難道是因為我們來的時候坐了叫飛機的東西?
可惡,我不會飛啊!
最後,肚子餓了的我,被好心人打電話送到了派出所,派出所的叔叔聯繫了我爸爸媽媽把我接了回去。
我以為媽媽會再打我,已經做好了要和她大戰三百回合的準備了。
沒想到媽媽抱著我,嚎啕大哭。
「瞳瞳,媽媽錯了,你別再離家出走了好嗎?」
「媽媽不是真的想打你,媽媽只是拿你沒有辦法。」
「你不要走,媽媽不想跟瞳瞳分開。」
弟弟在一旁看著媽媽哭得眼淚一把,鼻涕一把,有些為難的樣子。
我看著他,心中暗暗嘆了口氣。
媽媽都這麼大了,還哭鼻子,我弟弟要照顧這樣的大人,真是太辛苦了。
爸爸雖然沒哭鼻子,但也認認真真地告訴我:
「瞳瞳,你媽媽其實一直非常想你。」
「雖然你一直不在家,但是你媽媽一直在家給你留了房間,你打開柜子看看,裡面都是她這些年給你準備的衣服、鞋子。」
「你媽媽不是不管你,她只是不知道怎麼面對你和你外婆。」
「瞳瞳,回來好嗎?爸爸媽媽都很愛你,你捨得你弟弟嗎?」
說實話,我真捨得。
在我心裡,外婆才是我的家人,爸爸媽媽和弟弟雖然也對我很好,可我還是覺得不一樣。
但我沒有辦法,我只是一個十歲的小孩兒。
爸爸媽媽不讓我回去,我人生地不熟的,也回不去。
好在我還能給外婆和李壯壯打電話,告訴他們我被騙了,回不去了,快點來救我。
李壯壯吵著要來救我回去,被他爺爺抓回去揍了一頓。
外婆則是告訴我:「瞳瞳乖,你爸媽也是為了你好。」
我哭著說:「可是,我還要繼承外婆您的衣缽啊!」
「我不在,您斷了傳承怎麼辦?」
外婆只是說:「時候沒到。」
「這世界上的一切,都是看緣分,緣分沒到,強求不來。」
於是,我就這樣被留在了城裡上學。
第 10 節 操場
這個時候,因為政策改革,我爸媽已經不在體制內工作了,而是下海經商,並且做得不錯。
他們交了罰款,給我上了戶口,也不怕人知道他們還有個大女兒。
只是我這個大女兒,委實不太爭氣。
在重點中學升學率高達 95% 的私立學校,成績長期占據倒數第一。
唯一的一次倒數第二,是因為倒數第二那天拉肚子,狀態不好。
我爸媽都是學霸,弟弟更是被稱為小神童。
我憑藉一己之力,拉低了我們家的水準,氣得我一生要強的媽媽,腦瓜子嗡嗡的。
「沈晨!你管管你姐姐!」
可憐還在上幼兒園的沈晨小朋友,試圖給我這個小學生補課。
我看著他,搖了搖頭。
「弟弟,沒用的。」
我自打那次開天眼幫邵蘭軒看前程泄露了天機,腦子裡迷迷糊糊的,每天腦子裡只剩下吃和玩。
一提到學習,我就頭疼。
我覺得,我不適合學習。
好在,我雖然學習成績不好,但卻是一個非常安靜的孩子。
老師安排我單獨坐在教室最角落的座位,平日裡,也沒有什麼人來招惹我。
那天,體育活動課,我一個人坐在沙坑邊上發獃。
手上拿著樹枝在沙地上寫寫畫畫。
一個看起來四十多歲的大叔突然走過來,很溫和地問我:「同學,在幹什麼呢?為什麼不跟他們一起去玩?」
我看著眼前有些陌生,但穿著教師制服的大叔,老實地回答:
「數學老師說,我這麼簡單的題目都考零分,懷疑我是先天智力障礙,建議我爸媽帶我去醫院檢查。」
大叔笑了起來:「什麼題目不會?我看看。」
大叔教得很有耐心,發現了我聽不懂現在的課程,是因為基礎差的原因,從一年級的課程開始給我講解。
還讓我有空就去沙坑那,他給我補課。
在大叔的幫助下,我的數學成績突飛猛進,從考零分,上升到了及格線。
雖然,我其他學科還是一塌糊塗。
但數學好拉分啊!所以,我從年級倒數第一,晉升到了倒數五十。
大叔給我補了一個學期的課,期末考試的時候,我拿到考了 100 分的數學成績單,很開心地跑去要跟大叔分享。
卻發現一群人把平時他給我補課的那個沙地給圍了起來。
一些穿著制服的工作人員在沙地邊上走來走去。
我抓了個同學問:「怎麼了?」
那個同學小聲在我耳邊說:「好像是操場翻修,從沙地下面挖出一具人骨。」
我自小在農村長大,紅事白事都要吃席,對於死人這種事情,自然是不陌生的。
只是苦惱,沙地被挖了,那以後大叔教我數學的時候,在哪兒寫字呢?
正這樣想著,忽然,我看到大叔的身影出現在人群中,朝我揮了揮手。
我高興地拿著成績單跑過去,他卻不見了。
後來聽說,沙地里埋著的屍骨,是十幾年前學校的一個數學老師,姓魏。
當時學校正在修建新操場,魏老師因為一些原因得罪了一些人,被殺害之後,埋進了操場底下的沙坑裡。
追悼會上,黑白照片上的魏老師,長得和給我補課的大叔一模一樣。
第 11 節 溺水
打那之後,我再也沒見過魏老師。
但不知道是不是因為我又看得見那些奇奇怪怪的東西了的緣故,我的腦子好像開竅了,學習也變得靈光起來。
從全校倒數,變成了年級前幾名。
老師和我爸媽都說,我以前考倒數,是因為剛從鄉鎮小學轉學過來,學習基礎太差才沒跟上。
現在在他們的幫助下,學習成績有了明顯的進步。
雖然話是這麼說,不過我還是覺得,學習這種事情,和努力關係不大。
就像我那個被人說是小天才的弟弟,平時也沒見他學習,但考試每次都是第一名。
不過成績好了,有一個好處。
以前我獨自一個人坐在角落裡,人家說我被發配邊疆,現在說我高冷。
以前我看著窗外發獃的時候,人家說我腦袋空空,現在人家說我在思考人生。
他們不知道,我看著窗外發獃的原因,是因為,又是烤紅薯的季節了。
我不在,不知道李壯壯會不會把孝敬我的烤紅薯,給別的小姑娘。
好在,爸媽雖然把我強行留在城裡上學,卻在放暑假的時候,讓弟弟跟著我回老家看望外婆了。
兩人是親自開車送我們去的,還給外婆帶了很多禮物,讓外婆一個孤獨了半生的老人在村裡十分有面子。
和外婆決裂了十幾年的媽媽,終於因為生意太忙,和外婆達成了和解。
半年不見,李壯壯似乎又高了不少,不再沒心沒肺地笑,因為體育訓練,皮膚曬得黑黑的,顯得一雙眼睛愈發地黑白分明。
凝眸注視某個地方的時候,竟然顯得有內涵了許多。
其實他是在想:
「零花錢是去買汽水,還是買泡泡糖呢?」
「還是都要吧!」
我們一起去「死人溝」的小樹林給阿寶舅舅上供。
阿寶舅舅有些生氣,問我為什麼這麼久都沒來。
我哭著告訴阿寶舅舅,我被抓去學習了。
早上起來去學校,晚上才能回家。
回了家也不能休息,還有課後補習,周末也不能休息,還得學習媽媽安排的鋼琴課和奧數課。
阿寶舅舅一個死了二三十年的「小帽子」都被嚇得跑開了。
「太可怕了太可怕了!」
李壯壯從小看我神神叨叨的,習慣了。
弟弟卻也顯得一副並不驚訝的樣子。
我問弟弟:「晨晨,你不害怕嗎?」
弟弟搖了搖頭說:「不害怕啊,晨晨也是看到姐姐才來的呢!」
沈晨的話,我有些聽不懂。
只當是小孩子前言不搭後語。
那個暑假,我帶著沈晨在外婆家玩得很開心。
到了快開學的時候,沈晨一個人寫我們三個人的作業。
小小年紀的沈晨,為我們操碎了心。
我:「題目我都會做,我為什麼要寫?」
李壯壯:「題目我不會做,我為什麼要寫?」
只是,讓我萬萬沒想到是,這是我和沈晨還有李壯壯三個人度過的第一個暑假,也是最後一個。
臨近開學的時候,李壯壯和人去河邊游泳出了意外。
三天之後,屍體才在幾十公里外的河道里,被漁船撈上來。
屍體死狀悽慘,膚色慘白,咬牙切齒,腳踝處還有兩個漆黑的手印。
人家說,李壯壯是被水鬼找了替身。
他爺爺和他爸爸白髮人送黑髮人,哭得幾次昏死過去。
小小年紀的我,第一次面對生離死別的場景,整個人都是懵的。
我難以想像我從小到大最好的朋友,前幾天還滿山亂跑的李壯壯,就這樣死了。
原本活蹦亂跳的李壯壯,就這樣被關在了小盒子裡。
我想打開棺材看看他的樣子,外婆和李壯壯的爺爺都拚命地拉住我,說李壯壯死的樣子不好看,怕我看了會做噩夢。
弟弟也拉住我,沖我搖頭:「姐姐,還是別看了。」
許多曾經的老師同學都前來弔唁。
我在這些人之中,發現了很久不見的邵蘭軒。
他的樣子變了很多,但我還是一眼就認出了他。
我哭著對他說:「邵蘭軒,李壯壯死了。」
邵蘭軒的眼尾有些泛紅,面上表情卻有些超乎年齡段的平靜。
「我知道。」
我還想說些什麼,邵蘭軒卻把我的腦袋按在了懷裡。
「你哭吧。」
憋了好幾天沒哭的我,在這一刻眼裡瞬間止不住了,哭得稀里嘩啦的。
那天,我在殯儀館哭了一上午,李壯壯火化的時候,我往他棺材裡放了他最愛吃的紅薯。
邵蘭軒下午就走了,有輛很氣派的車來接他。
走的時候,給了我他的電話,說有事情可以找他。
晨晨抓緊了我的手,對我說:「姐姐,我不喜歡他。」
第 12 節 腳印
李壯壯頭七那天,李壯壯的爺爺和爸爸在家裡設了靈堂。
我們給李壯壯燒了很多紙做的衣服、鞋子、玩具……
李壯壯的爺爺和爸爸,實在是太想念他了,在堂屋的地上鋪了厚厚一層灰。
「壯壯啊!你回來看看爸爸/爺爺啊!」
「你這麼突然就走了, 讓爸爸/爺爺以後怎麼活啊!」
外婆在供桌上放了剝了殼的熟雞蛋,用一個碗倒扣住。
夜裡, 堂屋裡突然陰風陣陣, 滿屋的燭火紙錢亂飄。
我和晨晨互相抱著縮在角落裡, 死死地盯著地上的灰。
只見那原本鋪平的灰上, 漸漸出現一行小小的腳印,每個腳印都只有手指長短, 和我們燒給李壯壯的一模一樣, 朝著供桌的方向走去。
屋子裡太黑,我看不清, 想探頭去看,卻被晨晨死死拉住了。
不知道過了多久, 屋子裡的異象才結束。
所有人看著地上的腳印, 都驚得說不出話來。
外婆打開倒扣著的瓷碗, 只見原本光滑的熟雞蛋表面,已經被不知道什麼東西用指甲蓋掐出無數個痕跡。
當天晚上, 睡著之後,我恍惚聽到有人在我耳邊罵我, 還揪我的鞭子。
睜眼,就看到李壯壯站在我面前, 樣子依舊是之前的樣子。
我驚訝地看著他:「李壯壯?你……你不是死了嗎?我不是在做夢吧?」
李壯壯敲了一下我的腦殼:「笨蛋,你當然是在做夢了!」
「就想問問你,往我棺材裡放紅薯, 你是咋想的?」
李壯壯太壞了, 死了還要凶我。
我特別委屈:「因為你最喜歡吃烤紅薯啊,我怕你下去了沒得吃……」
李壯壯說:「我謝謝你!我真的謝謝你!」
那天晚上,我跟李壯壯說了很多話。
我問他,會不會投胎轉世, 會不會變成另外一個人, 忘了我。
李壯壯說, 他要在河裡待很久,暫時投不了胎。
他說他不會忘記我的。
我說,那豈不是和阿寶舅舅一樣, 無聊的時候能不能去找阿寶舅舅和「小帽子」們玩。
李壯壯搖了搖頭:「太遠了,我只能待在這。」
聽到他這麼說, 我更傷心了。
他從小,就是孤零零一個人, 現在死了,還是孤零零一個人。
葬禮結束之後, 李壯壯的爸爸又去城裡打工了。
李壯壯的爺爺的精神卻出了一些問題。
總是站在河邊的那棵大樹底下衝著人大喊:「快來人啊!我孫子掉河裡了,你們快去救他!」
李壯壯在他身邊對他說:「爺爺, 別喊了。」
可他卻聽不見。
他只知道,他最愛的孫子掉進水裡了, 他要救他。
那段時間,我天天去河邊陪李壯壯。
但天下無不散之筵席,快要開學了,我爸媽從城裡來接我們了。
最初幾年,我每個寒假暑假都會回去。
後來爸媽把外婆從鄉下接到城裡生活,我和沈晨學業漸重, 就很少回去了。
而我最好的朋友李壯壯,卻永遠留在了家鄉,留在了那條河裡。
(完)