第2節：被迫暫停的時間裡，來自他的悄悄鼓勵完整後續

「2020 年 1 月 25 日——晴天——星期六」

雖然今年過年突然發生了這樣的事情。

還是要開開心心。

不要晚上偷偷情緒崩潰。

被子同學。

新年快樂！

我盯著日記本，回到了那年疫情暴發的時候。

最開始大多數人沒有當回事，在一月初其實就可以在某些視頻網站刷到了。

我記得我當時我還提醒我爸要不出門戴個口罩，他還一臉不在乎地說沒什麼。

後來當疫情大規模暴發，人們開始慌了。

最開始的口罩和消毒酒精都買不到了，大把大把的人半夜蹲在藥店門口搶藥。

那段日子回想起來就像是兵荒馬亂一樣。

誰也不知道明天會發生什麼。

每天膽戰心驚地打開手機看疫情地圖。

二零二零年一月二十三日凌晨——武漢封城。

隨之而來的，是全國人民的居家政策。

我爸也不上班了，每天待在家裡睡覺看電視。

所有人都團結一致，乖乖待在家裡。

配合國家防疫工作。

整個國家就像是被按了暫停鍵。

但是在疫情那段日子，情誼和溫暖卻每天都在上演著，我們抱團取暖，共同期待著疫情結束的那天。

現在再想起，恍如隔世。

原來時間已經過了那麼久。

「2020 年 2 月 3 日——晴天——星期一」

因為疫情。

原定於今天開學的時間推遲了。

時間待定。

不知道你最近過得怎麼樣。

「2020 年 2 月 8 日——晴天——星期六」元宵節。記得吃湯圓。

我吃了街角那家蛋糕店新出的奧利奧湯圓。

味道有點怪。

有時能在那家蛋糕店遇到你。

不知道你有沒有吃。

希望你不要吃到這個味。

「2020 年 2 月 10 日——晴天——星期一」

學校決定上網課。

全年級語文和英語一起上的。

我在一千多個人里找到了你的名字。

你的頭像是小羊肖恩。

我把我的換成了一棵草。

嗯，小羊吃草，才能長高。

「2020 年 2 月 15 日——晴天——星期六」

有時候也挺懊惱的。

為什麼和你不是一個班。

起碼上網課。

還能和你在一起。

唐哲和別的班的人在一起打遊戲。

問我要不要來。

我問他，為什麼我會放著物理題不做打遊戲。

唐哲說：有顧筱貝。

好吧，我繳械投降。

「2020 年 2 月 16 日——晴——星期日」

好，通過精密的計算和一些教學視頻。

我已經熟練地掌握了這項技能。

「2020 年 2 月 17 日——晴——星期一」

唐哲說我怎麼一個大男人玩奶媽。

這有什麼好丟人的。

能跟在她旁邊怎麼樣都可以。

「2020 年 2 月 18 日——多雲——星期二」

每天開始期待打遊戲的時間了。

真是痛苦又漫長的寒假裡唯一的慰藉。

2020 年疫情暴發後不久，我們學校就決定採取線上授課。

大家都在調侃，小時候寫的想像作文里都是未來的學生不用去學校就能在家上課，這次疫情倒是換了一種方式使得夢想成真了。

我拿了兩個手機，一個我媽淘汰的手機和一個我的，淘汰的舊手機用來放網課，我的手機用來玩。

因為害怕被老師點到開攝像頭，就用一隻小小的烏龜掛飾粘住了攝像頭。

每次一上課就心安理得地開始玩手機。

全年級一共有一千多個人，英語和語文是全年級一起上的，所以每次上這兩門課的時候都很熱鬧，所有人的名字都直接被顯示了出來，排列在成員列表里。

我閒著無聊還會在這一堆人裡面尋找稀有姓氏。

我的網課頭像是小羊肖恩，還在咧著嘴笑比耶。

我記得當時歷史上網課的老師總是打趣，來，那個黑羊回答一下問題。

歷史老師是一個女老師，腰椎不太好，總是穿一件羊毛衫外套，不管什麼時候都笑眯眯的。我高中很喜歡問她題，她很溫柔也很耐心。

畢業的時候她還鄭重其事地在我的留言冊上寫了祝我前程似錦。

一晃眼，我好像已經好久沒有見到她了。

也不知道她還會不會記得我。

不知哪個老師曾經說過，三年就是一茬一茬糧食收穫的季節，他們像農民伯伯一樣送走一批又一批茁壯成長的莊稼, 雖然不舍，也只能送別。

人總是在一次又一次的離別中，學會成長，

我當時常在上課玩遊戲, 發小和我還有其他同學，認識的不認識的, 經常和我們一起玩的有一個玩得很厲害, 頭像是顆小草, 是不認識的人拉近房間地記得發小還經常嘲笑我, 那棵草和我的網課頭像很像情侶頭像。

我們經常五個人一起打，我們四個都開麥克風說話, 只有那棵草不說話。

我玩什麼他就乖乖跟在我旁邊給我加血, 我一直以為那棵草是個小姑娘。

原來是黎柯！

後來慢慢學業壓力大，我已經很久沒玩過遊戲了, 我也很久沒再見過頭像是一棵草的人了。

如果不是這些日記, 也許我也不會再想起來那棵小草。

「2020 年 2 月 20 日——晴天——星期四」

我最近學著做飯。

常看見你吃食堂一樓檔口的糖醋裡脊。

我學的第一道菜就是糖醋裡脊。

如果你喜歡吃甜一點的。

我就多放一點糖。

如果你喜歡吃酸一點。

我就多放一點番茄醬。

如果以後沒有機會沒有做給你吃。

和你偶爾可以吃到一樣飯。

也算是一種擁有吧！

「2020 年 3 月 1 日——晴天——星期日」

好像自從上網課以來。

對時間的概念就已經模糊了。

我覺得已經過了很久。

上次見你還是期末那會你在陽台上蹦蹦跳跳。

你呢。

你是不是已經忘了我的名字。

我的長相。

忘了我的存在。

「2020 年 3 月 13 日——多雲——星期五」

被子同學。

十七歲生日快樂。

有吃蛋糕嗎？

有許願嗎？

有吃長壽麵嗎？

有快樂嗎？

「2020 年 3 月 20 日——多雲——星期四」

疫情好了很多。

學校通知 4 月 13 日開學。

這漫長的寒假從隆冬放到了暮春

好在黎明將至。

今天去街上買些資料。

很幸運。

在那家書店遇到你了。

空間很逼仄。

只有三排書架，處處塞滿了書。

兩個過道。

我們面對著一個書架。

在書的縫隙間。

可以瞥見你的臉。

你在挑卷子。

好像有些躊躇。

我挑了一本適合你的。

不知道要怎麼告訴你。

在你面前抽出那本書，跑去結帳了。

你看我買了這個也跟著買了。

放心了。

這個最適合你現在的階段。

買完書就看著你離我越走越遠。

好像很多次, 都是這樣的。

語文課文里有一篇《詩經－蒹葭》

我一直覺得喜歡你這件事

就像是這篇詩里寫的一樣

溯洄從之，道阻且長。

溯洄從之，道阻且躋

溯洄從之，道祖且右。

逆流而上去追尋那最愛的人啊，道路險阻又漫長，坎坷又艱難, 彎曲又艱險。

因為喜歡上了你

所以有了排除萬難的勇氣。

「2020 年 5 月 5 日——多雲——星期二」

晚自習班主任在教室里放電影。

放的是前段時間的一部商業片。

我並不怎麼喜歡看。

就出去透氣了。

我站在走廊。

一抬頭就看到了蹲在陽台上啃雞腿的你。

這幾天的疲憊突然一掃而空了。

我又不自覺地就笑了。

每天晚上給你寫下這些話。

也總是帶著笑。

你什麼都不用做。

只是存在。

就能讓我變得很開心。

「2020 年 5 月 18 日——晴天——星期一」

記得上次見你還在笑嘻嘻地啃雞腿

今天怎麼就蹲在陽台上哭鼻子了。

走路又不看路摔倒了？

想家了？

誰欺負你了嗎？

數學題沒做出來？

有時候覺得猜你的想法

比數學最後一道的最後一問還要難。

此題無解。

甚擾甚憂，亂心志。

我將手中的草稿紙疊成紙飛機, 朝你的方向飛了出去。

承載著說不出口的愛，和希望你越來越好的願望。

我回到教室, 不敢看, 怕風沒有將我的喜歡吹到你面前。

就這樣飛吧，飛得越高越好。

天空寄託著我的喜歡，我拜託風將沒有署名的思緒交付與你，

就這樣飛吧, 被子同學, 我也期望你像這紙飛機一樣，自由地翱翔在天空。

我願意成全你的所有，飛機就應該飛在雲里。

而不是被我握在手中。

被子同學, 龍應該藏在雲里。

被子同學，也許你撿到飛機了，對吧！

撿到了, 黎同學, 飛過來的紙飛機被我牢牢抓在手裡。

你看，我抓住了你的喜歡。

我控制不住在心裡回答。

破舊的筆記本，簡單的話, 描述了一遍又一遍地想我，念我，喜歡我。

【小注】沈從文《月下小景》「龍應該藏在雲里，你應該藏在心裡。」

「2020 年 6 月 1 日——晴天——星期一」

顧筱貝小朋友。

兒童節快樂。

「2020 年 6 月 7 日——多雲——星期日」

因為疫情今年的高考推遲到七月了。

不知道疫情什麼時候結束。

這學期的體育課我們兩個班在一個時間。

我常能看見你趴在草坪上睡覺。

打球的時候也會看。

他們說我心不在焉。

說我還在想物理最後一道題的第二種解法。

我覺得很奇怪。

我又不是變態, 為什麼要想那些東西。

我只是控制不住會想你。

「2020 年 6 月 24 日——晴天——星期四」

下午在球場打球。

看到你在球場外亂轉悠了。

不知道你會不會看到我。

雖然那麼多打籃球的人。

看到你過來了。

我就沒敢再看你。

腳步都有些不自然了

進球後下意識地找你。

沒看到你。

好吧！

其實有點失落。

「2020 年 6 月 30 日——晴天——星期二」

學長學姐在辦跳蚤市場。

教學廣場人山人海。

我沒下去看。

但是我在陽台看到你了。

每次人多的場合。

都下意識地搜索你的身影。

有時候我都感覺我病了。

「2020 年 7 月 1 日——小雨——星期三」

今天一個表妹給我打電話。

她還小小的，上次見她還剛會走路。

現在已經會說話了。

我聽見電話那頭她磕磕絆絆地說著哥哥我想你。

我笑著回她。

小孩子想念一個人就會大大方方地直接說我好想你。

不知道為什麼，越長大就越會隱藏情緒。

沒說出口的話里。

字裡行間句句不提想念。

卻又句句都是思念。