他死於762年，他的朋友圈卻傳到了2025年

▲此畫描繪日本遣唐使橫渡東海的艱險。圖源：網絡

天寶十二載（753），晁衡入唐已經過了37個年頭，年近花甲，他想家了，在唐玄宗的默許下，晁衡將以護送使身份隨最近一次遣唐使團起程回國。然而，天有不測風雲，航行過程中，晁衡乘坐的船在波濤洶湧的大海中遇上風暴，不幸觸礁，一時音訊全無。

當遣唐使船遭遇海難的消息傳回大唐時，晁衡已遇難溺亡的傳言鬧得滿城風雨。造謠一張嘴，闢謠跑斷腿，晁衡的好友李白就聽信了謠言，為之心痛不已，寫了一首《哭晁卿衡》：

日本晁卿辭帝都，征帆一片繞蓬壺。

明月不歸沉碧海，白雲愁色滿蒼梧。

李白悼念晁衡，除了悲傷，或許還有遺憾，他連晁衡的「最後一面」都沒見著。在晁衡出海之前，長安的友人們為他準備了盛大的送別儀式，王維、包佶、趙驊等文臣都以詩送行。包佶、趙驊是晁衡的同事，與他一起在秘書省工作。秘書省管理國家藏書，相當於國家圖書館，晁衡是這個部門的領導。只有李白早已下崗，離開京城，未能前來相送。

幸運的是，晁衡保住了性命，他的船迷失方向後，一路漂泊到了安南（今越南）。隨著遣唐使船傾覆，晁衡沒能如願回家鄉過退休生活，後來輾轉回到大唐，繼續用他在唐朝所學的知識為朝廷服務，直至72歲時病逝於長安。

李白入朝的處境，像進入了一座圍城：在野時，總想著干一番事業，「長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海」；在朝時，卻總有抨擊權貴、同情民眾的心理。

傳統觀點認為，李白被迫離開長安，是因為他桀驁不馴，作詩諷刺楊貴妃、敢叫高力士脫靴，得罪了當朝權貴，惹唐玄宗不滿，才被趕出翰林院。事實上，李白的詩表明，他早已看透朝中的腐敗。他的《古風（其二十四）》，辛辣地揭露小人得勢的現實，「中貴多黃金，連雲開甲宅。路逢鬥雞者，冠蓋何輝赫」。他的《戰城南》，批判天寶年間的窮兵黷武，「萬里長征戰，三軍盡衰老」，「士卒塗草莽，將軍空爾為」。

因此，李白回歸隱逸，是必然的命運，他不適合那個昏暗的朝堂，他更應該和民間的小人物站在一起，其樂融融，舉杯放歌。